胡慧中：她的人生都藏进《欢颜》这部电影里

四十年前，隔海宝岛满街飘荡着两首歌，一首《橄榄树》，一首《欢颜》，两首歌分别出自一部电影的片头曲和片尾曲。

片中胡慧中饰演的齐盈，在舞台抒情演绎这两首歌的样子，深入人心。

清纯外露的她穿着纯白裙子，抱着吉他在台上歌唱的样子，为银幕留下的不止是一道甜美风情，还囊括莫名的感动。

(相关资料图)

在当时台北茶餐厅里，如果不能抱着吉他唱这两首歌，都不敢自称歌手。

后来《橄榄树》作为经典民谣流传下来，而《欢颜》随着它的同名电影消失在茫茫人海。

《欢颜》是一部文艺气息浓烈的电影。

胡慧中因《欢颜》而闻名海峡，央视六公主在世纪之初多次播放过这部影片，这个百结愁肠的故事，在很多七零后和八零后的心头划下一道印痕。

故事已经隐入烟尘，诠释故事的人还在生活。

一、拍电影对胡慧中来说是一场意外

1958年，胡慧中出生在宝岛眷村，眷村不是地名，是一种特殊的存在，分布在宝岛各地，由战后迁徙的流民以及军人家眷组成，起初属于半军事化管理。

胡慧中的父母在四十年代末期迁入，母亲是中学教师，父亲是电子厂经理，上面有两个哥哥，一个姐姐，她排最末。

最小的孩子历来是最受宠的一个，胡慧中从小人如其名，长得秀外慧中，在家被视为掌上明珠。

娇惯中成长的胡慧中，比三个哥姐加起来还任性，从小跟村里的二小子唐重生玩的不亦乐乎。

唐重生从小崇尚以暴制暴，成了远近闻名的孩子王。

劣迹斑斑的孩子在胡慧中母亲的眼里，已经不是顽童而是暴徒。

胡母不愿意女儿和混小子在一起。她似乎不明白，孩子的心是纯净的，不贪恋利益，不向往权利，只愿意和保护自己的人做伙伴。

父母提供胡慧中优越的生活状态，作为交换条件，不允许她跟坏孩子来往，劝阻无效开始责骂，后来还动过手。

对孩子教导失去耐心可不是一件好事，频繁的唠叨和一记响雷般的耳光，激起胡慧中提前进入叛逆期，不让她做什么偏要去做什么。

母女的这一场争执，从小就没停过。虽然算是生活中的插曲，但是影响了两个人的一生。

胡慧中和唐重生应证了两小无猜青梅竹马的可行性，情窦初开的年纪果不其然谈起恋爱，发现女儿秘密的母亲傻眼了。

偷看女儿日记后的母亲坐卧不安，日记里整本都是思念之情，胡母搞不懂压根没超出八百米距离，有什么可思念的。

合上女儿书桌的抽屉，胡母的大脑开始光速运转，深深的怀疑起自己陷入光怪陆离的因果循环。

「女大欺母」，胡母的怒火中烧里，只想到一个办法，学习某爆力机构的一贯做事风格，进行「强拆」。

晚上放学回家的胡慧中被逼到墙角，母亲把头抵在她胸口说，要是还和二小子继续交朋友，就把这脑袋收了去吧。

面对母亲的以死相逼，胡慧中的小心脏快从嗓子眼跳出来了，吓得连连后退，贴在墙上，脸红像烧透的铁炉。

一个喋喋不休，一个死命不从，一家人看着母女俩像无规律运动的磁铁，一会儿互相排斥，片刻后又掐在一块，拽也拽不开。

大姐觉得这样下去迟早「药丸」。于是把胡慧中接到自己租住的公寓，好言相劝。

男朋友可以有很多，但是母亲只会有一个。

胡慧中也没想到谈了个恋爱，把家里谈得鸡飞狗跳，要说不害怕，那是不可能，每天躲在姐姐公寓，不上学不出门，时不时偷瞄下门上的猫眼，深怕母亲杀上门。

大姐看在眼里既又无语，又好笑，心想关在家里也不是个事儿，正好公司要找人拍场关于牙膏的广告，二话不说，把胡慧中推出了门。

1978年，宝岛上生活的居民打开电视机，就能看见一位楚楚动人的小女孩，张着嘴笑的又娇又媚，牙白口清的模样让牙膏都变了口味。

如果确切的形容胡慧中年轻时的容貌，绝对离不开人面桃花四个字。

胡慧中一夜成名，好几个星探找到学校，问她要不要拍电影？

二、人生如酒，越在低层越挂喉

真正能阻隔人与人之间情感的，距离可能算一个原因，等级之间的差距才是真正的强拆工具。

胡慧中被屠忠训找去拍《欢颜》，一炮而红，拿下第16届电影金马奖最佳女主角提名，和25届亚太电影节最佳前途女星奖。

看着胡慧中一步步登上明星宝座，最高兴的是唐重生，最难过的也是唐重生。

人活着有自知之明，是一种痛苦，差距更是个千古难过的情关。看着粉面桃花的女友去拍电影成明星，唐重生默默退学，总不能当人家路上的绊脚石。

胡慧中在他心里，比亲人还重要。

唐重生家里连普通都算不上，穷加小混混的身份，让他满面惭愧，通常可以用骄傲来掩饰自卑，可当下，他装不下去了。

自己这样的人正如胡慧中母亲说的那样，是个社会残渣，他不愿意像团污渍贴在胡慧中身上，他期望喜欢的女人永远光鲜亮丽。

走的时候没和胡慧中打招呼，没留下只言片语，没人知道他去了哪。

一个身无长物的小青皮还能去哪儿？不满20岁的唐重生只能走向深渊，拜了关公，进了社团北联帮。

入团有入团的仪式，唐重生先被一群虎狼同事打了个半死，然后用一把烧的烟尘滚滚的香，摁在他肚皮上，见他没死，才拉起来磕头拜茶。

社团面试，不讲究学识，只看抗不抗揍。

北联帮成立于1958年，初代帮主黄宝镛绰号「黄宝龙」以台北北投区为根基，建立地下钱庄，立了「不偷，不抢，不吸D」为帮规，从事放贷、收保护费两项营生。

北投区皮肉生意红火发达，唐重生的工作是向卖肉的女子收保护费，主要的则是上门催债。

北联帮也被称为「棺材帮」，意思是连人家的棺材本都要吃尽。

一入社团深似海，唐重生眼里只有无尽的黑暗，每次看到胡慧中在电影屏幕上云容月貌风姿翩翩，他想的是两人一起上学一起放学的情景，一起爬山的在山顶相互依偎的温存。

回忆越美好，现实越扎心，胡慧中在阳光下有多夺目，唐重生在暗夜的霓虹里就有多颓丧。

心里的疙瘩让他把爆力运用到极致，催债的手段日益凶狠，后来整个北投区的生意人见了他都要弯腰喊一声「重哥」。

「重重」成了北投地下最响的名号，无人不服，莫敢不从。黄宝龙一看唐重生这么有出息，直接给他分了个堂口。

南兴街是一块铁板，街上那些做龌龊生意的大老板纂养手下各自为王，民间称这样的人为「角头」，角头抱团，黑帮也插不进手。

唐重生来的第一天，地方各个势力的角头合在一起，给他摆了一桌「欢迎酒」。

欢迎酒自然是一场鸿门宴。

进门第一出，让唐重生端稳酒瓶给众人倒酒，唐重生不惯着，既然不是道上的人，犯不上给脸，直接掀了桌子。

三十多个角头带着近两百手下，被唐重生带着十一个人，追着打，一个叫吴明达的角头最惨，被打得两条腿拧成麻花。

就这还不算，那天晚上，唐重生带人从街头打到街尾，一家挨一家的教训，街边跪着的人看不到头。

别人眼里啃不动的骨头，成了唐重生嘴边的肥肉。

三、做梦人的梦中，被梦见的人叫醒了

唐重生欺行霸市，是个浑蛋吗？别疑问，能干这事的人，绝对是。

可换个角度，他的痴情无人能及，不要说胡慧中，任何一个女人都会动容。

1994年唐重生的二哥，在机场遇到胡慧中，做了多年邻居自然要寒暄一下。

读到这的时候别多想，唐重生二哥是正经人，在海关上班，他说了句话让胡慧中心都滴血。

「我弟弟还没结婚，这些年他一直都在等你。」

一句话让胡慧中思绪万千，拍完《欢颜》，家里就送她去台中国立大学上学了，期间她不是没联系过唐重生，联系几次失落几次。

写的信，从来杳无音讯。

胡慧中星途上遇到不少坎坷，在宝岛待了几年，拍了数部文艺片反响都不如第一次上镜产生的效果好，于是去了香港发展。

在洪金宝执导的《福星高照》和《夏日福星》扮演女警霸王花，获得空前成功，转型做了武打明星。

虽然跻身进了「香港五打女」的行列，她与其他几位存在不小差距，杨紫琼和李赛凤有舞蹈基础，其他几位本来就有功夫傍身。

她只能一板一眼的在片场跟着武术指导学习，动作多少有点跟不上节奏。

1988年拍摄《猎魔群英》时，因为胡慧中慢了半拍和爆破师失误，被引爆的爆点炸伤，全身被火焰波及，眉毛头发倾刻化为灰烬，送医被判定重度烧伤。

她在病床上躺了一年多。

那一年里，皮肤不能见光，天天躺在昏暗的病房里，只有电视机中的雪花和沙沙的噪音陪伴。

忘了该看什么，也忘了时间，脑子里不时跳转儿时的景物，青山绿水，软语温存。

让一个人觉得快乐的事情并不多。

那些逐渐遗忘的人和事又开始轮番在脑海里翻腾。乱七八糟的，让她像坐机车去台中那天一样，心绪不宁。

想着心上人，还担心容貌不能复原，她的心早乱作一团。

「如果他看到我现在这个样子，应该会很难过吧？」胡慧中脑子里卿卿我我的画面，遇到这个问题的时候，像卡住的影碟，卡得支离破碎。

与二哥作别后，胡慧中的心被彻底揪住了，二哥留了联系方式，下了飞机第一时间拨通了唐重生的电话。

再相见故人依旧，那场事故烧毁了胡慧中的头发眉毛，没有给她的容貌带去任何伤害，依旧是如沐春风的桃花依旧。

久别重逢，两人唱了一夜卡拉OK，第三天，相约爬上儿时的那座小山。

唐重生再不是过去的刀头舔血的马仔，36岁的他已经坐稳社团掌舵人的位置。几年的喋血生涯，积累巨量财富，此时才敢试探的问一句：「你喜欢过怎样的日子？」

胡慧中没想到一别之后，唐重生走上极端的人生道路，她试想过对方如寻常人一般胡子拉碴的疲于生活，没想到对方混成黑帮大佬。

她问：「离开社团好不好？」

唐重生回答：「好。」

第二天，唐重生提着五百万台币向胡慧中求婚，胡慧中欣然答应。

1994年5月12日，两人在台北士林法院公证结婚。

那天唐重生的家人高兴坏了，催着两人办喜酒，唐妈妈高兴的说，这个媳妇比亲生女儿还亲。

胡慧中相信唐重生能做到她的要求，脱离黑道。可胡慧中的母亲不相信，再次寻死觅活的要女儿离开那个小混混。

人生贴上标签，一辈子都揭不下来。正因为如此，胡慧中的妈妈不愿意女儿的名声被玷污，事业被影响。

老太太不知道的是，女儿在两年前已经名声尽毁。

《狐仙》是胡慧中一生的耻辱，香港导演吕小龙骗胡慧中签约拍神话电影，拍完后悄悄找替身在片子里补齐花式运动镜头，奇幻片就这样变成了风月片。

观众不知其中隐情，看着光溜溜的身子直流口水，然后骂胡慧中人尽可夫。

娱乐圈的尔虞我诈，胡慧中早烦了。

更烦的是胡慧中没想到人到中年，依然不能左右自己的婚姻，依然被母亲以死胁迫。

唐重生问，家里都准备好了，亲友也通知了，什么时候可以办婚礼？

胡慧中被裹挟在漩涡里不知所措，听到这话，崩溃了，突然觉得对方并不在意自己，眼泪汹涌而出。

「你什么时候可以离开社团？」

唐重生已经交出帮主的位置，可牵连太多事，做不到说退就退。

事情拖了两年，1996年两人协议签字离婚。

唐重生感觉自己像做了一场梦，然后被梦里人叫醒了。

签字那天，胡慧中希望他重回正道，建议他去做正当生意，可以去做旅游，去卖电脑，也可以办杂志，或者等上二十年搞搞自媒体。

签完字后唐重生带着曾经的十一个人闯进台北警署，警署的长官们慌做一团，如临大敌。

他们没想到唐重生卸下武器，是来自首了。

四、《欢颜》是个什么样的故事？

《欢颜》演的是一个叫齐盈的女青年，擅长唱歌，她有动人的嗓音，和一个叫王恕的恋人。可惜，王恕这个穷小子去山区支教，不料在意外中丧生。

齐盈一如既往在歌厅中献唱，遇到年轻企业家黄执中，黄执中喜欢上了齐盈，齐盈也从阴影中走了出来认可对方，可这时齐盈发现怀上了王恕的骨肉。

黄执中希望齐盈打掉孩子，齐盈舍不得，坚持要生。

后来，黄执中还是返回那家歌厅，齐盈一如既往在歌厅中献唱……

故事今天看来让人觉得狗血，可故事和诠释故事的人结合起来，就有点玄妙了。

1999年，唐重生出狱，他活成胡慧中曾经猜想的样子，胡子拉碴不修边幅，他在台北中山区遇到老对手吴明达，被拉进巷子里射杀。

黑道恩怨说不清是非，出殡那天挺隆重，政界与黑帮数千人去吊唁，唯独没见胡慧中。

胡慧中没有出面可以理解，1998年，她嫁给了医生的何志平，婚后一个月就怀孕了。

2017年，弃医从商的何志平，因洗钱行贿被美国警方逮捕，胡慧中散尽家产四处奔走，将他刑期缩短至三年。

如今65岁的胡慧中，只剩下沧桑和疲惫。

胡慧中大概没想到，有生拍的第一部电影，喻示了自己的情感之路，她与饰演的齐盈都极尽芳华，都有难以释怀的情感。

唐重生虽然配不上王恕高大的形象，但两人结局相同。可他也没有王恕的运气好，有个孩子来告慰人生。

只有两人纯纯的爱意，是世间唯一留下的感慨。

希望唐重生人如其名，真的可以重生，投胎个好人家，做个规矩人。

别再找拍电影的女友了。

图片来源网络 侵删

关键词：